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Każda literatura jest prowincjonalna, dopóki nie wyjdzie poza własny język. Na pewno 
dotyczy to narodów małych i  średnich, których kultury potrzebują pośredników, aby za-
istnieć w powszechnej świadomości. Dla literatury polskiej takim niestrudzonym pośred-
nikiem był Karl Dedecius, który zmarł 26 lutego 2016 roku we Frankfurcie nad Menem 
w wieku 94 lat. 
Dedecius urodził się 20 maja 1921 roku w Łodzi. Rodzina miała niemieckie i czeskie 
korzenie, jego przodkowie ze strony matki przybyli ze Szwabii, zaś ze strony ojca ze Śląska. 
W czasie, gdy przyszedł na świat, jego niemiecka rodzina była już mocno spolonizowana. 
Rodzice – jak pisze Dedecius w swych wspomnieniach – kończyli w Kongresówce rosyjskie 
szkoły, matka mówiła po niemiecku i czytała tylko Biblię, z ojcem natomiast rozmawiał po 
polsku i takiego języka ojciec używał też na co dzień w pracy. Po latach Dedecius zdziwi 
się nawet swemu wyborowi języka niemieckiego jako przedmiotu maturalnego w łódzkim 
gimnazjum, gdyż: „Po niemiecku rozmawiałem właściwie tylko z matką i była to niemczy-
zna skromna, ograniczona wyłącznie do słownictwa nieodzownego w sprawach domowych. 
Codziennym językiem, którego używałem na ulicy, w urzędach, w szkole, w czasie wolnym, 
w kontaktach ze szkolnymi kolegami i przyjaciółmi, niezależnie od tego, czy byli Niemcami, 
Żydami czy Polakami, był polski, i to nie z mojego świadomego wyboru, tylko dlatego, że 
poza domem było to naturalne i praktyczne. Dzisiaj nadal jestem skłonny wierzyć, że moja 
polszczyzna prezentowała się wówczas lepiej niż mój niemiecki, była przede wszystkim bo-
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gatsza – całe słownictwo nauk przyrodniczych, fizyki, matematyki, historii, językoznawstwa 
i filozofii przyswoiłem sobie bowiem po polsku, a nie po niemiecku. Biblioteki w naszym 
małym domu nie było. Dziś już nie pamiętam, ale mówili mi szkolni koledzy, że wypoży-
czałem codziennie nową książkę z  biblioteki szkolnej. Uchodziłem za maniaka czytania. 
Pamiętam, z  jaką trudnością przychodziło mi po powrocie z  niewoli sowieckiej, kiedy 
w wieku prawie trzydziestu lat znalazłem się po raz pierwszy w Niemczech, nazywać różne 
rzeczy i sprawy po niemiecku.”1 
Przyszły tłumacz wychował się w  Łodzi, tam w  1939  roku ukończył polskie gimna-
zjum, co na trwale zakorzeniło go w polskiej kulturze. W swych autobiograficznych esejach 
wielokrotnie przywoływał wielojęzyczny i wielokulturowy tygiel łódzki oraz gimnazjum im. 
Stefana Żeromskiego, które uformowały go jako człowieka otwartego na polifonię głosów 
i poglądów. „Łódzkiej szkole przede wszystkim zawdzięczam wychowanie do współżycia 
i współpracy z ludźmi różnych narodowości, różnego wyznania, różnego pochodzenia, róż-
nych poglądów. Łodzi zawdzięczam również naturalny stosunek do pracy, do codziennych 
obowiązków i codziennej odpowiedzialności”2. 
Życie dobrze zapowiadającego się młodzieńca przerwane zostało wybuchem drugiej 
wojny światowej, wcieleniem do Wehrmachtu, siedmioletnią niewolą w  ZSRR i  utratą 
najlepszych lat, które zamiast w uniwersyteckiej czytelni i na wykładach spędził Dedecius 
w okopach i łagrze. Nie stracił jednak pogody ducha i optymizmu, które pozwoliły po po-
wrocie „do obcego kraju”, jak wówczas odbierał Niemcy, rozpocząć nowe życie. Po krótkim 
intermezzo w Weimarze w NRD pod koniec 1952 roku wraz z rodziną przeniósł się na za-
chód. Ale tam również trudno dałoby się żyć z przekładów poezji, co stało się pasją dla nie 
mającego żadnego konkretnego zawodu trzydziestolatka (nawet w niewoli przekładał ro-
syjskich poetów na niemiecki). I tak Karl Dedecius spędził kilkadziesiąt kolejnych lat w po-
dwójnej roli; zawodowo jako urzędnik towarzystwa ubezpieczeniowego we Frankfurcie 
nad Menem zarabiał na życie, aby w wolnym czasie tłumaczyć swych ulubionych poetów. 
Poetyckie predyspozycje nosił w  sobie od szkolnych lat. Czytając Mickiewicza 
i Tuwima kształcił słuch, wyczucie rytmu i rymu, szlifował frazę własnego zdania. Jako mło-
dy gimnazjalista pisał też oryginalne wiersze. „Wojna zniszczyła mi je: zewnętrznie i we-
wnętrznie. Potem przyszły lata niewoli (refleksji), które nauczyły mnie nie brać siebie zbyt 
serio i z uwagą przysłuchiwać się innym. Wyrósłszy w środowisku dwujęzycznym miałem 
i tak zainteresowania poetyckie wykraczające poza granice jednego języka”3. 
Translatorską pozycję Dedeciusa wyznaczyły przekłady polskich poetów. Właśnie 
wiersze umiłował najbardziej, im poświecił setki godzin i zyskał nowy świat i nowe przy-
jaźnie. Pracę wykonał tytaniczną, co sucho, ale dobitnie potwierdza spis wydanych tomów 
poetyckich, antologii, esejów. Polska humanistyka doceniła jego wybitną rolę, o Dedeciusie 
z uznaniem pisali Kazimierz Wyka i Egon Naganowski, Jan Koprowski i Stanisław Barańczak. 
Już pierwsze antologie, wydane w 1959 roku jako jaskółki nieznanej, niemal egzotycznej li-
teratury niby-sąsiada, wobec którego Niemcy odczuwali winę pomieszaną z uprzedzeniem, 
zostały odebrane jako przełom. Lekcja ciszy (Lektion der Stille) jako antologia nowej liryki 
z Polski doczekała się w pierwszym roku od razu dwóch wydań. Wydań – dodajmy – przy-
 1 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, przeł. S. Lisiecka, Kraków 2008, s. 71. 
 2 Idem, Stefan Żeromski. Łódzkie lektury obowiązkowe, w: O  Polsce, Europie, literaturze. Dialogi przyjaźni, 
Wrocław 1996, s. 96. 






















jętych entuzjastycznie przez krytyków, prasę i czytelników poezji, zadziwionych innością 
obrazowania i intelektualną jakością wierszy polskich autorów. Bibliofilski arkusz poetycki 
Płonące groby (Leuchtende Gräber) przynosił natomiast na niemiecki grunt w dwadzieścia 
lat po wrześniu 1939 roku wiersze poległych polskich poetów. Sam zamiar mógł szokować, 
ale bronił się jakością literacką wierszy, „nienaganną” warstwą językową oraz wyborem, któ-
ry Kazimierz Wyka ocenił jako „doskonały”.4 
 
 Karl Dedecius w Frankfurcie nad Menem, 14 września 2006 r. 
(źródło fot. creativecommons)
Tam, gdzie historia wykopała przepaść, gdzie polityka zawodziła, gdzie pamięć dzieliła, 
tłumacz podejmował dzieło porozumienia i zbliżenia. Temu powołaniu Dedecius pozostał 
wierny w całym swym pracowitym życiu. Miłość do słowa łączyła się u niego z autentycz-
nym i niekoniunkturalnym zadaniem budowania zrozumienia między dwoma narodami. 
Jak pisał jeszcze w latach siedemdziesiątych, budując samowiedzę tłumacza, „kto – zamiast 
budować nad babilońskim wieżowcem ogólnego nieporozumienia – zechce potrudzić się 
nad zniesieniem obcości miedzy ludźmi, ten ma doskonałą szansę: jako tłumacz.”5 A prze-
łożył Dedecius ponad trzystu poetów i prozaików, poczynając od polskiego Renesansu po 
 4 K. Wyka, Płonące groby, w: tenże, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1977, s. 546.






















współczesnych. Najchętniej wybierał i  tłumaczył poetów swojego pokolenia (Różewicz, 
Herbert, Szymborska) i poprzedzających ich mistrzów (Przyboś, Tuwim, Miłosz). Dosyć 
prosto uzasadniał swoje wybory: „Nie ma sensu tłumaczyć dobrych wierszy polskich 
poetów, jeśli podobne równie dobrze pisał jakiś niemiecki autor. Baczyńskiego u nas nie 
ma  – tłumaczyłem, poety takiego jak Herbert u nas nie ma  – tłumaczyłem, Różewicza 
i  Szymborskiej też”6. Zupełnie osobne miejsce w  jego twórczości zajął jednak Stanisław 
Jerzy Lec, którego Myśli nieuczesane, kongenialnie przełożone i  wielokrotnie wznawiane, 
stały się prawdziwym bestsellerem. W różnych wydaniach opublikowano w Niemczech do-
tychczas ponad milion egzemplarzy książki Leca. Po dziś dzień, niejako na prawach dobra 
publicznego, cytowane są w różnych miejscach również przez tych, którzy nie wiedzą, kto 
jest autorem tych aforyzmów. 
W swym długim życiu Dedecius miał także szczęście budować inne trwałe dzieła. 
Po przejściu na emeryturę w swym pierwszym zawodzie całą energię i czas mógł poświęcić 
polskiej literaturze. W 1980 roku doprowadził do utworzenia placówki kulturalno-badaw-
czej zorientowanej na propagowanie kultury polskiej. I tak pod jego kierownictwem roz-
począł działalność Deutsches Polen-Institut (Niemiecki Instytut Polski). Statut wyznaczał 
mu za zadanie „badanie i prezentację polskiej literatury i kultury w szerokim ujęciu, a więc 
w dawnej i obecnej Polsce oraz na emigracji”.7 Dzięki tej niewielkiej instytucji, mającej przez 
kilkadziesiąt lat siedzibę w secesyjnej willi na Wzgórzu Matyldy w Darmstadt8, nawiązano 
setki kontaktów, zrealizowano projekty wydawnicze, naukowe, teatralne, medialne, których 
oddźwięk w niemieckiej przestrzeni publicznej trudno przecenić. Dla swego pomysłu po-
trafił Dedecius pozyskać najbardziej wpływowe osoby ówczesnej Republiki Federalnej: 
funkcję pierwszego prezydenta DPI pełniła do 1994 roku Marion hrabina Dönhoff, jej na-
stępcą został były kanclerz Republiki Helmut Schmidt. Najbardziej widocznym dorobkiem 
Instytutu – obok siedziby z najlepszą chyba polonistyczną biblioteką w Niemczech – jest 
kolekcja Biblioteki Polskiej. Tych pięćdziesiąt tomów wydanych w latach 1982-2000 w pięk-
nej szacie graficznej renomowanego wydawnictwa Suhrkamp prezentuje przekrój piśmien-
nictwa polskiego od średniowiecza po współczesność. Książki ukazały się często w nowych 
tłumaczeniach, zawsze z profesjonalnym komentarzem, a całość przedsięwzięcia naukowo 
redagował w Instytucie Andreas Lawaty. 
Taką pragmatyczną polonistykę i pedagogiczną pracę publiczną na rzecz polskiej kul-
tury prowadził Dedecius w Instytucie do końca 1997 roku, kiedy przeszedł na emeryturę. 
Zbudował instytucję, której znaczenie zdecydowanie wyrastało ponad miasto Darmstadt 
i było niewspółmiernie wielkie w stosunku do sił dyrektora i nielicznego grona współpra-
cowników. Działalność translatorska i publiczna Karla Dedeciusa została już wcześnie do-
strzeżona zarówno w Republice Federalnej jak też w Polsce. Nagrody, wyróżnienia, człon-
kostwa w akademiach wypełniają tak obszerną listę, że nie sposób jej zamieścić w krótkim 
tekście. Dedecius został m. in. doktorem honorowym siedmiu uniwersytetów, był człon-
kiem renomowanej Niemieckiej Akademii Języka i Literatury, otrzymał najwyższe odzna-
czenia niemieckie i polskie (łącznie z Orderem Orła Białego), a w 2010 roku prestiżową 
Niemiecką Nagrodę Narodową. 
 6 Cyt. za K. A. Kuczyński, Czarodziej z Darmstadt. Rzecz o Karlu Dedeciusie, Łódź 1999, s. 46. 
 7 Cyt. za: Deutsches Polen Institut Darmstadt. Ziele und Aufgaben, Darmstadt 1980, s. 3. 
 8 W lutym 2016 roku Instytut rozpoczął przeprowadzkę do jeszcze bardziej reprezentacyjnych pomieszczeń 






















W osobie Karla Dedeciusa literatura polska zyskała skarb wręcz wyjątkowy. W dzie-
siątkach laudacji i  artykułów o  „ambasadorze kultury polskiej” podkreślano, ile Polacy 
i Niemcy zawdzięczają mu jako rzetelnemu pośrednikowi i tłumaczowi. Bez niego nie by-
łoby tak trwałej recepcji polskiej poezji na niemieckim obszarze językowym, a najwyższe 
honory, jakie odbierali Miłosz, Herbert czy Szymborska mogłyby się nie zdarzyć bez wcze-
śniejszych niemieckich wydań ich książek. Człowiek niezwykle pracowity, artysta słowa 
i rzetelny „wyrobnik (poetyckiej) winnicy pańskiej” potrafił stać się również rzutkim pro-
motorem tej literatury oraz doskonałym menedżerem własnych pomysłów. 
Przy okazji tego wspomnienia warto odnotować związki Karla Dedeciusa z Toruniem. 
Odwiedził nasze miasto kilkukrotnie, od 1986  roku był członkiem honorowym 
Towarzystwa Bibliofilów im. Joachima Lelewela. Ten wybitny humanista został doktorem 
honorowym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. Podczas uroczystej promocji w 1995 roku 
wygłosił mowę, poświęconą postaciom toruńskiego uniwersytetu, m.in. wybitnemu fi-
lozofowi Henrykowi Elzenbergowi. Nawiązując do własnej drogi życiowej oraz patrona 
UMK zakończył swój wykład rekomendacją, którą ze względu na jej ponadczasowy cha-
rakter warto ponownie przywołać: „Cokolwiek, obowiązkami codziennymi obarczeni, 
czynimy, nad czym pracujemy, nie powinniśmy zapominać mimo wszystko o  obrotach 
ziemi i o zjawiskach ciał niebieskich; o rzeczach na pierwszy rzut oka niechlebodajnych. 
Bo wtedy, być może, codzienność zyskałaby więcej szans na odkrywcze dzieła ‘de revolu-
tionibus’ (1543) i w następnej kolejności (1554) ‘de Republica emendanda’ (już Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego). Więcej szans na nowe odważne spojrzenie na świat i na poprawę 
Rzeczypospolitej”9. 
Nawiązał wtedy również do innej ważnej dla niego postaci polskiej kultury. Zbigniew 
Herbert był tym poetą, którego wiersze Dedecius wielokrotnie tłumaczył i skutecznie pro-
pagował. Nie było więc przypadkiem, że w roku 1997 w Toruniu Dedecius został uhonoro-
wany literacką nagrodą im. Samuela Bogumiła Lindego w parze ze Zbigniewem Herbertem, 
jednym z  najważniejszych poetów w  jego przekładowym dorobku. Ich znajomość prze-
kształciła się w przyjaźń i żywy związek intelektualny. Dokumentuje to obszerna korespon-
dencja, do której dzisiaj mamy wgląd w archiwum Dedeciusa, które przed kilku laty tłu-
macz przekazał Collegium Polonicum w Słubicach. Do Herberta nawiązał również w swym 
wspomnieniu związanym z nagrodą Lindego. Poproszony przeze mnie jesienią 2015 roku 
o kilka zdań dla przygotowywanej publikacji z okazji jubileuszu dwudziestolecia tej wyjąt-
kowej nagrody łączącej Polaków i Niemców we wspólnej literackiej rozmowie, Dedecius 
napisał m. in.: ”Z wielką radością i spełnieniem myślę o Toruniu, o wielu wspólnych przed-
sięwzięciach, ważnych przyjaźniach oraz rozlicznych honorach, jakie mnie tam spotkały. 
Do wyróżnień Uniwersytetu Mikołaja Kopernika (doktorat honorowy) i  Towarzystwa 
Bibliofilów im. J. Lelewela (honorowe członkostwo) doszła nagroda im. Samuela Bogumiła 
Lindego, wspaniały prezent miast Torunia i Getyngi. Prezent i pomysł tym milszy memu 
sercu, że wyróżniono mnie wespół z mym przyjacielem Zbigniewem Herbertem. Literatura 
pomaga przerzucać mosty między narodami i społeczeństwami, a gdy praca poetów i tłu-
maczy zostaje doceniona, wzmacnia to również same społeczeństwa”10. 
 9 K. Dedecius, Filozofia poezji, poezja filozofii, w: O Polsce …, s. 58-59. 
 10 Tekst Karla Dedeciusa otrzymałem mailem za pośrednictwem jego sekretarki, pani Ilony Czechowskiej. 






















Swym całym bogatym dziełem Karl Dedecius postawił sobie najtrwalszy pomnik, jaki 
może pozostać po twórcy. Od 2003 roku kolejni tłumacze z Polski i Niemiec, kontynuujący 
dzieło pośrednictwa między kulturami, wyróżniani zostają nagrodą jego imienia. Oni już 
z reguły nie noszą w sobie tego rozdarcia, jakie towarzyszyło biografii Dedeciusa i ludzi jego 
pokolenia. Tego, co łączyło go z prawzorem wszystkich tłumaczy, świętym Hieronimem, 
o którym pisał – jakby pochylając się nad własnym losem – „Był człowiekiem pogranicza. 
Kimś stanowiącym klamrę w czasach rozdarcia”11.
 11 K. Dedecius, Notatnik, s. 150. 
